2018年12月9日日曜日

「花の詩女 ゴティックメード」(永野護監督、オートマチック・フラワーズ・スタジオ制作、2012)

 ディスク化されてないこの映画を初めて見てきた。
 数年前から見たいなあと思ってたが、偶然再上映の情報を得たのだ。ワクワクしながら見たのだが……。

 背景は美しかった。明らかにアニメ塗りとは異なる手法で描かれ、「絵」だなあと思ってワクワクした。が、登場人物が喋るシーン、これ口パクパクさせてるだけじゃない? 序盤、顔がアップになるとセリフの音と口の動きが合わなかったので物語に入りきれなかった。中盤の旅の中でシーンを切り替える場面も画面を黒くする効果を使いすぎで、エピソードをぶつ切りでつなげている印象が残った。そのため男主人公と女主人公が対立するシーン、男主人公の背景を説明するシーン、男主人公が誠実だと(視聴者に)印象づけるシーン、2人が心を通わせるシーン、のようにここのシーンはこういう目的で撮ったのかというのがあからさまにわかってしまい……プロットの教科書じゃないのだからもう少しスムーズなストーリーにしてほしかった。

 アクションシーンもどこかで見たことがあった。騎士が走るシーンは忍法帖とかサイボーグとか十傑集とかを彷彿とさせる。「走る速度が速い」を動画にするとそのまま早く走るとなるのはわかるんだけど、他に何か表現はなかったのかと思う。ぶっちゃけ、走る姿は描かずに射撃が当たらないというイメージだけで良かったのでは? 下手に走る姿を描くといかにもアニメ的にチャチく見える。
 モーターヘッドの動きがカクカクしてるというか直線的なのは、これはもう永野護監督のイメージ通りという理解で良いのかな。必要以上にロボットっぽくて僕の中のモーターヘッドのイメージが……。FSS1巻冒頭の戦闘シーンはこういうレベルのチャンバラだったのか……。

 映像の美しさを保つためディスク化してないとのことだが、今となっては映像も動きもきれいとは思えない。

「イスラム飲酒紀行」(高野秀行、講談社文庫、2014)

 アルコールを全く飲めない人からすると、飲ん兵衛の気持ちはわからず、さらにアル中(この言い方はもう失礼だな。依存症と呼ぶべきか)の人々がどういう行動原理で動くのか知らなかった。この本は、人によっては「あの」イスラム圏でお酒を求めた貴重な記録、と捉えるのだろうが、お酒を飲めない僕にとってはまずはアルコール依存症の人の考え方や行動を知ることができた本という位置づけである。

 著者の作品は今まで読んだことがなかった。そのため何冊もある著作の中で初めて読む本がこれで多少の先入観を作ってしまった感はある。
 本書ではパキスタンやイランなど様々な国でお酒を飲んだことが書かれているが、基本的にはどれも(奥様と一緒に行った旅行以外では)飲酒やアルコール人口の調査などを目的として行ったわけではなく通常の取材旅行の途中で著者が禁酒に耐えきれずにお酒を探した……という流れである。そのため場当たり的であり、素人の旅行記に毛が生えた程度のものになっている(なお、もしかしたらこの著者の他の著作も同じようなものなのかもしれないが、まだ他の著作を読んでないからわからない)。
 著者のポリシーとしてお酒を飲むなら現地の人と一緒に現地の習俗そのままに飲みたい、というのがあるらしいが、お酒を求めて右へ左へ彷徨きまわるうちに現地に住んでいるがかつて外国から移住してきた非ムスリムの酒場で飲んだり、普通の中華料理店で飲んだり、はたまた裕福そうな大学生の家でこっそりと飲んだり……まあそれらも現地のありのままの姿と言えないこともないけど、いつの間にかポリシーも何もなくなってお酒にありつけて良かった良かったと終わる。うーん、読者としてはお酒を飲む人が実際にはどれくらいいてどういう人が飲むのかとか、どういう種類のお酒があるのかとか、そのお酒はどこから入ってきているのかとか、泥酔や乾杯などお酒にまつわるイスラムや各国特有の文化とかはないのかが気になるのだが、そういう知識面はあまり書かれずこれを飲めたあれを飲めたといったブログ日記になってしまっているのが欠点である。本書を読む限りでは結局著者がお酒を飲みたいだけでしかないので、本書の記述がアルコールに目がない著者の興味の範囲内にとどまってしまっているのはそういうものなのだが、ネットによくある旅行日記だねという評価になる。
 何というか、「お酒は外国人専門店でしか飲めない」ということでそういう専門店について取材するならありだと思うし、もしくは一般市民が隠れて飲む姿を取材するならそれなりの内容を書いてほしかった。どっちつかずというのが僕の評価である。

 ところで……今の時代、個人を隠し撮りとかして道徳的に大丈夫だと著者たちは考えているの? なんかちょくちょく無礼な行動とか思想とかが垣間見えたのも楽しめなかった一因である。本書に書かれた行動の内、少なくない数が今の日本でやったら問題になると思うんだ。なので、もちろん僕だって言うほど他者を尊重できているわけではないけど、ちょっと読んでて気になった。

2018年12月3日月曜日

「不思議の国の少女たち」(ショーニン・マグワイア 著、原島文世 訳、創元推理文庫、2018)

 ファンタジーとは逃避文学だ……との主張は耳にタコができるくらい聞いているが、それでもやはりファンタジーに、つまり異世界に行って冒険する物語は興奮するものだ。一応書いておくと、ここで考えている「異世界」とは文字通りの場所的な異世界だけではなく非日常の出来事のようなものも含んでいる。後者の具体例は理の外の力を得て非日常の事件に巻き込まれる「メアリと魔女の花」だ。
 つまりつまらない日常から超常的な事件に巻き込まれ、秘めた力で解決し、少しだけ成長して再び日常に戻るというプロットを僕は(というか僕たちは)愛してきたのだ。

 さて、本とか映画とかなら異世界に行った女の子や男の子は無事に戻ってきました、という一文でハッピーエンドなのだが、人生はその後も続く。そして僕たちは今まで気にしなかったが、異世界に召喚された子供たちはその後どのように育つのか、そういう作品もあって良いのではなかろうか。シリーズものだと異世界に行く子供は何回も異世界に行ってしまうが、なんでそのようなことが起こるのだろう。彼ないし彼女はその異世界についてどのように考えているのだろうか。
 そんな「戻ってきた後」を描いた作品が、本作である。

 かつて異世界に行った子供たちは必ずしも幸せにはなっていない。その異世界の経験は妄想や夢の類と両親にまで解釈され、治療と称して同じような境遇の子供たちが集まる学校に入れられてしまっている。そのような学校が本作の舞台なんだけど、様々な異能を持つ子供だけを集められ、教師ですら異能持ちって設定、日本のサブカルチャーでもよくあるよね……。
 面白いのは、本作の子供たちは「不思議の国のアリス」だったり「ナルニア」だったり、クラシックなファンタジーを想定しているのか、子供たち自身はそこまで明確に異能を持っていないこと。異世界に行った描写やその後遺症は丁寧に書かれているんだけど(異世界の思考や話し方のバリエーションは序盤のハイライト)、指から炎を出したり空中に浮かんだり文字どおりの石になったり相手を石に変えたりみたいな超能力の描写はほとんどない。はっきり言うと、読者としてももしかしたら子供たちは本当に妄想しているだけなのでは……と考える余地があり、リアリティのバランスは非常に上手いと思う。まあ、そのために後半で骨使いの少年が実際にアクションを起こす描写が僕としてはちょっと本作品から浮いていると思ってしまったのだが……。

 それはともかく、戻ってきた子供たちはもはや様々な意味で現実世界に馴染めなくなってしまう。成長期に長期に渡って異世界で育ったという面もあろうが、彼ら彼女らにとって異世界が本当の自分になれる世界・故郷そのものであるためでもある。そのため子供たちは現実世界に帰ってしまってももう一度異世界に行きたいと願っているし、それが叶わない残酷さに傷ついてもいる(ファンタジー的なお約束を考えると、誰かのエピソードでもあったが異世界の禁忌を破ってしまったから異世界から追い出されたのだろうな)。異世界への思慕がまるで何らかの依存症みたいな感じであり、異世界に行く描写がワクワク感を感じられない無機質なものなので、僕はファンタジー世界に喚ばれるというよりも神隠しに遭うといった印象を受け、異世界に恋焦がれる=死に向かいたがると解釈した。正直、人にもよるのだろうが、この作品で描かれる異世界に行ってみたいと思う人っているのかな。死だのナンセンスだの、幼い僕なら楽しく感じたのかもしれないが今となっては厄介そうな世界である。

 たぶんこの作品は異世界に行って戻った子供たち、を通じてファンタジーに憧れ溺れて現実世界に生きる僕たちのことを描いているのだと思う。かつてファンタジーに憧れた僕たちは機会があればもう一度ファンタジーの世界に耽溺したいと思ってるんだけど、それが叶わないことも知っている。校長先生は何度も異世界に行ったけど、成長してからは次に異世界に行けるのはボケて道理がわからなくなってからと書かれているではないか。そしてそのファンタジーが現実逃避になるほど幸せな世界ではないことも異世界で犠牲になる子供や住人を通じて描いている。ファンタジーや異世界はそれぞれの現実があって、それぞれの日常はう喚ばれた子供たちには合うのかもしれないが、客観的にはディストピアなのだ。そう、現実世界が異世界から戻った子供たちにとって地獄であるのと同じ様に。
 それでも僕はファンタジーが好きなんだけどね。それぞれの意味で現実を描いた新たなファンタジーとして楽しく読めた。